Du quartier verrier de Liuzhou
Dans les pâtés de maisons tranquilles au-delà des ponts d’acier de Liuzhou, se trouve un groupe d’ateliers où l’on souffle le verre depuis des générations. Une première visite y a eu lieu lors d’un voyage d’approvisionnement en 2025, à la recherche de quelque chose qui pourrait allier la rapidité d’une séance solo moderne sans perdre la sensation rituelle du gài wǎn. L’atelier retenu était petit — trois artisans, un glory hole, des étagères remplies de prototypes. Leur spécialité était les parois fines : des récipients en borosilicate étirés jusqu’à 1,2 mm d’épaisseur, un seuil où la chaleur se transmet en quelques secondes plutôt qu’en minutes. Deux jours ont été passés à tester les formes, l’ajustement du couvercle et les vitesses de versement, en éliminant les pièces qui sifflaient ou gouttaient. La version finale de 80 ml — juste assez pour un tour de gōng fu avec une dose de 5 g — a été choisie pour son équilibre entre légèreté et rebord robuste. Chaque pièce est soufflée à la bouche, puis finie à la main pour éliminer toute aspérité du bord. Le résultat est un gaiwan qui disparaît en cours d’utilisation : on ne voit que le thé.