Une matinée de verrier à Liuzhou
L’atelier verrier familial est caché dans un vieux quartier de Liuzhou, et la piste y menant est venue du conseil d’un négociant en laque. On y souffle le verre en utilisant des minéraux extraits des collines voisines pour teinter la silice en fusion. La nuance ambrée obtenue — chaude, transparente, avec un soupçon de rouille — rappelle les vieux flacons d’apothicaire aperçus dans les maisons de thé du Fujian. Autour de tasses de Tiě Guān Yīn, les proportions qui font chanter une tasse de dégustation ont été longuement discutées : la hauteur doit dépasser le diamètre pour piéger les arômes, le bord doit être fin mais arrondi pour une caresse sur les lèvres, et le fond doit être assez robuste pour conserver la chaleur résiduelle. Deux cylindres hauts ont été retenus dans la fournée matinale, chacun de 40 ml, idéal pour partager une infusion gongfu avec un ami. Le format en paire invite à une comparaison côte à côte des arômes, un rituel de longue date pour les sessions d’oolong. Les tasses sont désormais finies avec un polissage soigné du bord et portent la légère marque du pontil laissée par la canne de soufflage — signe de leur origine artisanale.