De aprendiz de horno a fabricante de gaiwans
Liu Shenyang creció en el patio de una fábrica de vidrio. Su abuelo, Liu Fuqing, abrió la tienda de Handan en 1987, suministrando vasos de laboratorio a un instituto químico a dos calles de distancia. Su padre tomó el relevo a principios de los 2000 y se orientó hacia las luminarias. Shenyang, nacido en 1989, fue el primero de la familia en mirar el horno y ver utensilios para el té.
Se formó durante siete años antes de tocar un gaiwan. El aprendizaje en una fábrica de vidrio de Hebei no es romántico — es caluroso, repetitivo y exacto. Aprendió a leer el color de la masa fundida, a contar segundos entre el marver y el banco, a recocer una pared delgada sin que se agriete. A los veintitrés años podía soplar una jarra de 200 ml con un margen de dos gramos del peso objetivo, con los ojos cerrados.
El té entró lentamente. Un cliente en 2014 — un bebedor de gongfu Cháozhōu que visitaba a sus familiares en Handan — le preguntó si Shenyang podía hacer un gaiwan con un borde acampanado y afilado como un cuchillo. El primer lote salió mal. El segundo también. El quinto se lo quedó él y preparó Mí Lán Xiāng (蜜兰香) todas las tardes durante un mes, observando cómo se asentaba la tapa, dónde se acumulaba el licor, si el borde le cortaba el labio. Desde entonces no ha dejado de perfeccionar ese mismo gaiwan.
Sus maestros del té no están en Handan. Viaja dos veces al año — una a Chaozhou para el dāncōng, otra a un destino rotatorio. Estudió el servicio del gongfu con un profesor en Shantou en 2017 y las curvas de temperatura del agua con un especialista en lǎo bái chá (老白茶) en Fuding en 2019. No se llama a sí mismo maestro del té en el sentido del linaje. El título, dice, lo toma prestado del propio trabajo: si fabricas el recipiente, debes comprender la infusión.
El taller de Handan emplea hoy a cuatro personas. La madre de Shenyang registra los pedidos y esmerila los bordes. Su primo maneja el horno de recocido. Dos aprendices — ambos menores de veinticinco años — se encargan de la recolección y el soplado de la base. Shenyang hace cada tapa, cada pico vertedor, cada borde final. Un gaiwan de 90 ml le lleva aproximadamente dieciocho minutos desde la recolección hasta el recocido, con un enfriamiento de seis horas después. El taller produce quizás ochenta piezas a la semana.
Lo que le ha dado fama, entre el pequeño círculo de coleccionistas chinos que lo han encontrado, es el borde. El vidrio de Handan es borosilicato — expansión 3.3, la misma que la del material de laboratorio — pero Shenyang pule cada labio al fuego en lugar de cortar y esmerilar. El resultado es un borde más suave, ligeramente más grueso, que se calienta en la mano y no se astilla al apoyar la tapa rápidamente. Es un detalle silencioso. La mayoría de los compradores lo notan solo en la segunda vertida.
No tiene página web. No tiene tienda en Taobao. Las piezas en tea.glass son la primera vez que su trabajo se lista fuera del boca a boca y de un grupo cerrado de WeChat de unos doscientos bebedores. Aceptó la colaboración con una condición: que las fichas de producto mencionen el taller, no solo al vendedor.
Handan, y por qué el vidrio viene de aquí
Handan se encuentra en el sur de Hebei, en el borde seco de la llanura del norte de China. No es una región tealera. La zona de cultivo más cercana de cierta reputación está a varios cientos de kilómetros al sur, y la identidad de la ciudad es industrial — acero, cerámica, carbón. La fabricación de vidrio llegó en el siglo XX como oficio de servicio para las industrias química y farmacéutica, razón por la cual el borosilicato, y no el sódico-cálcico, domina la artesanía local.
Esto es importante para los utensilios de té. El borosilicato tiene un bajo coeficiente de dilatación térmica, que es la forma técnica de decir que no se agrieta al verter agua hirviendo en una taza fría. El vidrio sódico-cálcico — común en la vajilla de té más barata de Shandong y Anhui — resiste la mayoría de los usos, pero falla de forma impredecible bajo choque térmico. El taller de Shenyang utiliza barras y tubos Schott 3.3, obtenidos a través de un distribuidor de Tianjin que abastece a la familia desde 2003.
El taller en sí es un edificio de ladrillo de una sola planta detrás del patio familiar. Un horno de gas, un horno de gloria, dos hornos de recocido, un banco de marver y un pequeño torno para los acabados. Los moldes de arena se fabrican en casa con una mezcla de grafito y arcilla que formuló su padre; duran unas trescientas extracciones antes de que la superficie interior necesite ser re-cortada. El trabajo al soplete — picos, perillas, asas finas — se realiza en un banco lateral con dos antorchas de oxígeno-propano.
El agua para los tanques de enfriamiento proviene del suministro municipal, dura y rica en minerales, que Shenyang considera irrelevante para el vidrio pero interesante para el té que prepara en los descansos. Mantiene una tetera con agua de manantial embotellada en el banco para las catas. La luz del cobertizo, filtrada por claraboyas esmeriladas, es la razón por la que cada fotografía de producto en tea.glass se tomó en el lugar en lugar de un estudio.