Doce piezas al mes, en un patio de Liuzhou
Gao Lihua trabaja sola en un taller reformado en la planta baja, a dos calles del río Liu, en Liuzhou, Guangxi. Tiene sesenta y un años. Se formó en la cooperativa de vidrio de Beihai en los años ochenta, la dejó en 1996 y desde hace catorce años sopla piezas únicas con su propio nombre. Su producción es deliberadamente diminuta — doce gaiwan con nombre cada mes, cada uno registrado en un libro de contabilidad de papel con una fecha, un comprador y una nota de una línea sobre cómo se comportó la pieza en la caña.
Michael Zhan visita su taller cada trimestre en su ruta por Guangxi. Compra principalmente hoja de Yunnan y Fujian, pero la cristalería es un desvío personal — encontró a Gao a través de un vendedor de pu-erh de Liuzhou en 2022 y ha estado comprando sus gaiwan para tea.glass desde el segundo lote.
La forma estriada es creación suya. Sopla el parisón en un molde de grafito de doce nervaduras y luego abre el borde a mano sobre el mármol. Las acanaladuras son funcionales — proporcionan a la tapa un registro positivo de modo que se asienta con un pequeño clic audible en lugar de deslizarse, lo cual importa cuando tienes el pulgar mojado y el cuenco está lleno.
Las paredes tienen un grosor de entre 1,6 y 2,1 mm. La capacidad se verifica llenando de agua y comparando con un vaso graduado, luego se graba en la base con la escritura de Gao. El lote que Michael seleccionó en marzo de 2026 consta de veinticuatro piezas de dos cochuras — la segunda cochura salió ligeramente más caliente y los bordes quedaron un poco más finos.